The Census Taker

La scena si apre su Beth Coleman, 18 anni, che corre alla porta gridando « arrivo! » mentre il campanello suona per la seconda volta. Apre e trova un uomo mite con gli occhiali e un abito sfigato, una borsa di cuoio sotto il braccio. Si presenta nervoso come Milton James, un addetto al censimento. I suoi genitori non hanno mai compilato l'ultimo censimento, quindi per legge deve venire di persona a intervistare qualcuno della famiglia. Beth è diffidente; i suoi sono fuori per la giornata e lei non sa nulla di questa storia del censimento. Nessun problema, dice Milton, chiunque abbia più di 15 anni può rispondere. La squadra dall'alto in basso — ha più di 15 anni, vero? Beth dice di sì, ha appena compiuto 18 anni un paio di mesi fa. Milton si aggiusta gli occhiali e dice perfetto, allora può intervistare lei, solo quindici minuti circa. Beth non è ancora convinta. Non è proprio il momento giusto e preferirebbe che tornasse quando ci sono i genitori. Si scusa e prova a chiudere la porta, ma non si chiude — Milton ha infilato la scarpa tra la porta e lo stipite. « Temo di dover insistere », dice, puntando al minaccioso e restando sull'imbarazzato. « Rispondere al censimento è obbligatorio per legge. In parole povere, signorina Coleman, non ha davvero scelta. » Stacco sul cartello del titolo. Poco dopo, Milton è entrato e si è tolto le scarpe. I due entrano in un grande salotto accogliente con boiserie — i Coleman chiaramente non se la passano male. « Vuoi un bicchiere d'acqua? » offre Beth, educata nonostante il disagio. Non adesso, grazie, dice Milton, cercando di sembrare più caloroso che alla porta e risultando soprattutto goffo. Aspetta che Beth scelga il posto, poi si siede accanto a lei. Kendra Spade interpreta alla perfezione la giovane padrona di casa riluttante, mentre Jake Adams trasforma il suo addetto col blocco note nel visitatore più curioso del quartiere. Quel questionario da quindici minuti diventerà presto molto più approfondito.